Esto parece un recuerdo, pero no lo es/ Agustina Cabrera

Esto parece un recuerdo, pero no lo es

Agustina Cabrera

Cerro del Brujo, Uruguay

Ruptura espacio-tiempo

ruptura espacio-tiempo

entra un recuerdo a escena:

el pie derecho se quiebra

no

no se quiebra

se dobla hasta expandirse en un bulto verde que ya no se puede apoyar

la sangre antes parecía roja

mamá

ahora es un chicle en el tobillo que me duele

dije

Por esa época saltaba de lleno en los charcos sin miedo a hundirme o resbalar

pero el pie roto me contó cosas del miedo y del deseo

a partir de ahí sólo quise aletas

aletas para nadar hondo y lejos

aletas para nadar de materiales que no se puedan partir

en este territorio que no sé pisar

la aleta sanó con forma de pie y me hicieron una torta como yo

con una sirena deforme que no era Ariel

cumplía tres y todo indicaba que yo era otra cosa

Ruptura espacio-tiempo

ruptura espacio-tiempo

entra otro recuerdo a escena:

mamá me tira y caigo abierta de piernas en un dolor punzante

la sorpresa de parecer una bailarina de ballet

o más fundamentos sicosomáticos para querer una cola en vez de piernas

el miedo crea monstruos

dicen

yo me creé sirena

y entre pesadillas dejé

quizá

de ser una niña con ganas de aletas

pero tarde me di cuenta de que soy mujer

y me tragué la pastilla del asco a mis propios fluidos

Hoy sonrío

porque por lo general

estoy más cerca del suicidio que de no sentir

y ya no quiero aletas

me río

porque vos heredás muebles y yo conflictos

repito

no quiero ser sirena

pero ya no importa cuánto grite ni cuán fuerte salte en los charcos

las piernas se cierran

confundo el dolor y el placer

el mundo se burla y abusa

en una dramaturgia displicente de locas putas o idiotas

de vos y tus muebles tan macho como tu abuelo

de bombas que son cuchillos

siempre demasiado pronto

o locas o putas o idiotas

o brujas

y gestos promiscuos

no

Tiemblen, chiques

han vuelto

Esto parece un recuerdo

pero no lo es.

Ilustración:

Sin título
Autora: Astrid Breiter

Compartir:

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *