San Junípero
V a n e s a A l m a d a N o g u e r ó n
Buenos Aires, Argentina
El año en que naciste comenzó en jueves
resulta mucho más práctico y hasta conveniente pensar
que hay un exceso anacrónico al que obedecer
que hay fisuras imperdonables en el manojo compulsivo del tiempo
puntos ciegos
por los que circular subrepticiamente
Nos inventaron una ciudad de fantasía
para mofarse de nuestros pueblos de utilería
nos enrarecieron
nos conectaron a un sistema de felicidad guiada
con audios y videopoemas no disponibles
Lo que nos complicaba dejó de ser fundamental
en el proceso de retorcimiento
aunque por algo cedimos
sin excusas
ante la primera posibilidad
de distorsión
El cielo es un lugar en la tierra
Y en esta prepotencia virtual está bien
suponer que sí
está bien
que nuestros gestos se imiten
está bien
dormir vestidas y con bolsas de arena
debajo de las piernas
está bien
insertar en los créditos
diálogos imaginarios
[de este tipo de atadura cósmica no se puede esperar
otra cosa]
El año en que naciste desapareció un trasbordador chino
desapareció
mi mejor pieza homemaker de legos
desaparecieron
las manos del general
estoy segura de que algo debe haber pasado con Aretha Franklin
y los Simpson salieron al aire por primera vez
El cielo es un lugar en la tierra
Se va a caer la iconografía inservible y post-contemporánea
cada noticia actualizada de su virtuosismo
se va a caer
de nada nos va a servir la prudencia
porque el recorrido es una caverna de fuego
atravesada por bidones vírgenes de combustible
de nada nos va a servir la prudencia
porque es el suelo el que está puesto sobre la bomba
Y es ochentoso calcular distancias a pie
entre metrópolis inusuales
calcular
la calidad objetiva de una catástrofe
con flashbacks discontinuos de casas idílicas en la playa
eso es domesticar la autoconciencia
[eso es el cielo
ergo la tierra]
Dijiste llevar a todas horas un reptil
como agregado psico-corporal
dijiste ser muy rigurosa con todo a lo que efemérides respecta
De ahora en adelante
todo lo que pronuncies con la mente
va a transitar su camino simultáneo
hasta el canal menos obvio de la lengua
habrá radio kaos y prozac para cada miembro de la tertulia
como en el prototipo compensatorio que nos organizaron
como en la turbulencia inaugural
del año en que naciste.
Imagen: Sin título
Autora: Alondra Varela Ruiz